«Королем фельетонов» называла Власа Дорошевича вся Россия. И вся Одесса, поскольку слава к нему при­шла именно в этом городе, который он не только знал, но и любил. Фельетоны Власа Дорошевича печатались в газетах, а потом, вошли в книгу «Одесса, одесситы и одесситки», изданную в 1895 году. Даже Одесская на­учная библиотека имени М. Горького не имеет сегодня этого редчайшего издания. Приступая к лекции об одесском языке, этом восьмом чуде в свете, мы прежде всего должны определить, что та­кое язык. «Язык дан человеку, чтоб говорить глупости», - утверж­дают философы. Мы не знаем, как был создан одесский язык, но в нем вы найдете по кусочку любого языка. Это даже не язык, это винегрет из языка. Северяне, приезжая в Одессу, утверждают, будто одес­ситы говорят на каком-то «китайском языке». Это не со­всем верно. Одесситы говорят скорее на «китайско-япон­ском языке». Тут чего хочешь, того и просишь. И мы удивляемся, как ни один предприимчивый изда­тель не выпустил до сих пор в свет «самоучителя одесского языка» на пользу приезжим. - Советую вам познакомиться с месье Игрек: он все­гда готов занять денег! Позвольте! Ну что ж тут хорошего? Человек, ко­торый занимает деньги! Как! Человек, который занимает деньги, это такой милый, любезный! Ничего не вижу в этом ни милого, ни любезного. Это такой почтенный человек. Его за это любит и уважает весь город. Но при первой же попытке «занять» - вы поймете ошиб­ку. В Одессе «занять» значит дать взаймы: - Я занял ему сто рублей. *** Месье не скучает за театром? Зачем же я должен скучать непременно за теат­ром? Я скучаю дома. Вы удивлены, потому что за театром в Одессе находит­ся Северная гостиница, где далеко не скучают. На одесском воляпюке скучают обязательно «за чем-нибудь». Публика скучает «за театром», продавцы «за покупате­лем», жены скучают «за мужьями». *** А чудное одесское выражение: «говорить за кого-нибудь»! Вы будете страшно удивлены, когда услышите, что: - Месье прокурор чудно говорил за этого мошенника. На одесском языке не существует предлога «о». Здесь не говорят «о чем-нибудь», здесь говорят «за что-нибудь». - Ах, я ужасно смеялась с него! - Как?! - Я смеялась с него. Что же тут удивительного? Он такой смешной! В Одессе всегда смеются с кого-нибудь. Вообразите, - говорят вам, - я вчера сам обедал! Я сам хожу гулять! - Да, мадам, но вы уж, кажется, в таком возрасте, что пора ходить «самой!» Впрочем, иногда для ясности месье одесситы бывают так любезны, что прибавляют: сам один! Затем вы услышите здесь не существующий ни в одном из европейских и азиатских языков глагол «ложить». Везде детей «кладут спать», и только в Одессе их «ложат спать». Вероятно, так одесским детям удобнее. Одесский язык не признает ни склонений, ни спряжений, ни согласований, ничего! Это язык настоящих болтунов - язык свободный, как ветер. О добрые немцы, которые принесли в Одессу секрет ве­ликолепного приготовления колбас и глагол «иметь». Я имею гулять. Я имею кушать. В Одессе все «имеют», кроме денег. Когда вас спраши­вают: С чем месье хочет чай: со сливками, с лимоном? Вы должны ответить: Без ничего. Вы должны говорить «тудою» и «сюдою», чтобы не быть осмеянным, если скажете «туда» и «сюда». Таков одесский язык, начиненный языками всего мира, приготовленный по-гречески с польским соусом. И одесситы при всем этом уверяют, будто они говорят «по-русски». Нигде так не врут, как в Одессе! В. Дорошевич